That's the effect of living backwards
Я приду к тебе – без ключей, без вещей,
От метро в такси, и пешком до твоих дверей,
Постучусь три раза, ты откроешь, и скажешь, не моргнув глазом, - входи скорей.
- Что случилось?
- Ушла от него.
- Надолго?
Я промолчу. Что толку.
Скину туфли и сяду на пол в прихожей. Поначалу ты будешь суровей, строже.
После мягче. Потом я заплачу.
Ты будешь слепо меня целовать – на удачу.
Я скажу: не сейчас, не надо, потом.
Ты уйдешь на кухню. Зальешь чай кипятком. Рассеянно пошаришь по полкам.
За окошком мороз рисует иголки.
Ветер воет. Мне холодно где-то внутри.
Ты кричишь: только себе не ври!
И вот мы на кухне, за час до сегодня. Пьем чай.
И ты, как будто бы невзначай,
- Зачем?
Я промолчу. Буду чай мешать, на пальцы дуть, в окно глядеть.
Ты скажешь – наверное, пора спать.
Я откажусь. Буду здесь сидеть.
Ты закуришь и сядешь на подоконник, и скажешь: сегодня вторник,
Значит, завтра среда. Я на работу. А ты?
Я отвечу: да.
Ты мне выдашь какую-то майку, отдашь кровать,
Сам ляжешь на кухне.
Я смотрю в окно: скоро фонарь потухнет, и зажгут солнце.
Нужно спать.
А потом ты войдешь тихо-тихо, сядешь рядом. Скоро рассвет.
Мы знакомы, наверное, сто тысяч лет.
И сто тысяч лет так и ходим по кругу…
Мы знаем друг друга лучше, чем себя самих.
На улице ветер завыл и стих.
Ты протянешь руку,
Спросишь: надолго?

Я скажу: навсегда. А ты?
- Да.

@музыка: gonzo-jazz

@настроение: легкое